Lesbos, les oubliés de l'Europe (2/2) : hommes de la mer et pêcheurs d'hommes

Assis sous l’ombre de la treille, Apostolis et Nicholas sirotent une bière. Les deux hommes, sexagénaires, partagent une passion commune . Che Guevara, le " Che ", dont un portrait, peint par un ami du village, orne le mur de leur taverne préférée., dans le village de Mandamados.

En 2015, Apostolis était en première ligne, avec une bande de bénévoles grecs, pour secourir les réfugiés qui arrivaient par vagues sur la plage de Skala Sykaminias, au nord de l’ile de Lesbos. Une plage d’où l’on distingue les côtes turques, à 40 miles, 7 kilomètres à peine. Cet été-là, des dizaines de milliers de réfugiés , syriens pour la plupart, s’échouaient sur ces plages, effarés, terrorisés, affamés et transis de froid. Avec d’autres volontaires anarchistes venus d’Athènes, Apostolis les recueillait, leur donnait des vêtements et des boissons chaudes.

Stefania MIZARAS , une jeune photo-journaliste d’Athènes était là, cet été-là, avec Apostolis.

Apostolis lui-même est fils et petit-fils de réfugié, et il a l’entraide chevillée au cœur. Ses grands-parents, chassés d’Asie Mineure en 1922 -lors de ce que les Grecs appellent " la Grande catastrophe " -(Wikipedia) avaient alors trouvé refuge à Lesbos avec leurs enfants.

" Cette année-là , la population de l’île a doublé ! En fait, 80% des habitants de Lesbos sont des descendants de réfugiés de Turquie, voilà pourquoi nous avons été aussi sensibles à leur destin, à leurs histoires.  "

 

Un prix Nobel de bisous

En 2015, les pêcheurs de Skala Sykaminias se sont mobilisés. Pendant deux ans, Costas Pinteris a abandonné ses filets, pour venir au secours des barques en détresse. " Je n’ai plus rien gagné pendant deux ans, c’était mon père qui pêchait, et nourrissait la famille. J’étais devenu .. pêcheur d’hommes. "

En 2016, les pêcheurs du village ont été nominés pour le Prix Nobel de la Paix, pour leur bravoure et leur compassion.

Le colosse au regard doux ne regrette pas le prix Nobel de la Paix, mérité pourtant par les pêcheurs de Skala Sykaminias. Il sait aussi que son action était, déjà à l’époque, mal vue par certains voisins.

La solidarité envers les réfugiés est devenue un débat difficile sur l’île de Lesbos, hargneux, même au sein des familles de l’île.

Nicholas, l’ami d’Apostolis, ne me donnera pas son nom de famille. Ni sa photo. Trop dangereux. Il est fonctionnaire à la Municipalité.  Mais l’homme a un discours sévère, radical, sur ce qui se passe sur son île.

Découvrez le Transversale consacré à ces oubliés de Lesbos sur La Première ce samedi 7/10.

[REPORTAGE] Lesbos : l'île des oubliés de l'Europe
Newsletter info

Recevez chaque matin l’essentiel de l'actualité.

OK