Entrez sans frapper

Lettre à une défunte, " Une petite cantate " de Barbara est aussi une chanson de détresse...

.

© Tous droits réservés

" Une petite cantate " de Barbara est une prouesse. En une minute 57 de chanson, on retrouve pratiquement la moitié des thèmes privilégiés du répertoire de Barbara : la mémoire, les souvenirs, le passé, la perte, la douleur de l’absence… La chanson est structurée sur l’économie de quelques notes de piano qui – en passant – prouve le génie d’évocation de Barbara.

 

" Une petite cantate. Du bout des doigts. Obsédante et maladroite. Monte vers toi. " " Obsédante " : elle revient tout le temps, elle s’acharne.

" Monte vers toi " : on parle de quelqu’un qui est en hauteur…

" Une petite cantate que nous jouions autrefois. Seule, je la joue maladroite. Si mi la ré – sol do fa. " Ici, on énumère à haute voix les notes pour s’appliquer et pour ne pas se tromper dans l’exécution. Mais on énumère les notes de musique aussi comme on égraine les bons moments… Chaque note correspondant à un souvenir. Comme si on tournait, distraitement, les pages d’un album souvenirs.

" Cette petite cantate. Fa sol – do fa. N’était pas si maladroite quand c’était toi. Les notes couraient faciles. Heureuses au bout de tes doigts. Moi, j’étais là, malhabile. Si mi la ré – sol do fa. " C’est l’histoire de quelqu’un qui se souvient de quelqu’un qui jouait mieux cette cantate… Un autre pianiste, plus doué… Qui s’en sortait mieux…

 

" Mais tu es partie – fragile – vers l’au-delà. " Voilà, on comprend qu‘elle parle à un mort. " Et je reste, malhabile. Fa sol – do fa. Je te revois souriante. Assise à ce piano, là. " Le mort est une morte. " Disant " Bon, je joue. Toi, chante. Chante-la pour moi. " On comprend que les rôles étaient bien répartis : il y avait une pianiste et il y avait une chanteuse – chacune sachant mieux faire ce qu’elle avait à faire. Lettre à une défunte, " Une petite cantate " est une chanson de détresse dont tout le désespoir se trouve dans cette strophe – apparemment tranquille et pourtant cataclysmique : " Ô mon amie. Ô ma douce. Ô ma si petite à moi. Mon Dieu qu’elle est difficile cette cantate sans toi. "

 

La pianiste défunte a vraiment existé. Barbara en parle dans ses mémoires inachevées : " Il était un piano noir ...". Cette femme, dont elle écrit qu’elle avait " un visage d’ange " et qui jouait donc mieux cette petite cantate, c’était la pianiste de Barbara, Liliane Benelli, morte dans un accident de voiture le 12 août 1965. Et quand on enquête un peu, on découvre que " Une petite cantate " n’est pas la seule chanson hommage à Liliane Benelli mais qu’il y a aussi celle-ci :

Serge Lama - D'aventure en aventure

Pour voir ce contenu, connectez-vous gratuitement

" D’aventure en aventure " de Serge Lama, créée en 1968, est une chanson sur l’oubli impossible puisque Liliane Benelli était la compagne de Serge Lama, présent dans la voiture au moment de l’accident – mais lui s’en est sorti, contrairement au conducteur (Jean-Claude Ghrenassia, le frère d’Enrico Macias), mort sur le coup. Serge Lama mettra des années à faire le deuil de sa fiancée que Barbara – dans sa chanson – recommande à Dieu… " Une petite cantate " est aussi une lettre de recommandations, en même temps qu’une prière. Barbara chante : " Une petite prière. La la la la. " Ce " la la la " pour paraître légère, pour éviter d’être pesante. Ce " la la la " est un signe de pudeur extrême…

" Une petite prière. La la la. Avec mon cœur pour la faire et mes dix doigts. Une petite prière, mais sans signe de croix. Qu’elle offense Dieu le père, il me le pardonnera. " Ça a l’air d’être dit comme ça – en passant – mais c’est un autre thème très important du répertoire de Barbara : le doute de Dieu et un certain anticléricarisme. Les bondieuseries, elle n’était pas super fan…

Barbara "Une petite cantate" | Archive INA

Pour voir ce contenu, connectez-vous gratuitement

"Une petite cantate" de Barbara

Pour voir ce contenu, connectez-vous gratuitement

Inscrivez-vous aux newsletters de la RTBF

Info, sport, émissions, cinéma...Découvrez l'offre complète des newsletters de nos thématiques et restez informés de nos contenus

Articles recommandés pour vous