"Elle n'a pas les meilleurs sièges, pas les meilleurs amortisseurs et pas de clim. C'est une voiture qui t'oblige à être en alerte (...) Mais elle a été merveilleuse ", résume Herman. Une "machine à ouvrir les portes", les sourires, les coups de main.
Elle a changé, bien sûr, depuis les premiers kilomètres. Elle n'en fit que 50 le premier jour, le 25 janvier 2000, avant la première panne... Il fallut se mettre à la mécanique, voire au gros œuvre : agrandir la voiture, lui "rajouter" 40 cm à mesure que la famille s'agrandissait : Pampa, aujourd'hui 19 ans, né aux Etats-Unis, Tehue (16 ans) lors d'un retour en Argentine, Paloma (14 ans) au Canada et Wallaby (12 ans) en Australie. Sans oublier Timon le chien et Hakuna la chatte.
Souvent, la voiture a été "résidence principale" avec les enfants dormant sur une tente sur le toit, les parents à l'intérieur, le tout entouré d'une vaste bâche pour l'intimité. "La maison est petite mais le jardin est immense avec des plages, des montagnes, des lacs. Et s'il ne te plaît pas, tu peux changer !", plaisante Herman.
Mais les Zapp ont surtout dormi chez l'habitant, invités dans plus de 2.000 foyers à travers le monde, estiment-ils.
"On n'aurait jamais imaginé que les gens puissent être si beaux dans le monde. Cette humanité dans laquelle nous vivons est incroyable", n'en revient toujours pas Candelaria, 51 ans. Un repas, un logis, un dépannage gratuits... "Beaucoup nous ont aidés parce qu'ils voulaient faire partie d'un rêve."